- ЖанрВоенная литература, Проза, Документальная литература, Биографии и мемуары
- СерияВысота памяти
- Языкрусский
Содержание книги
Соколова сняли с должности среди зимы, когда его звено только начало привыкать к работе без него. За ним приехал сержант в тулупе на замёрзшей «эмке», ничего не объяснил, не сказал, куда его везут, и даже не дал времени попрощаться — отправился за следующим человеком. У Гришина остались три листа с фамилиями Клюева, Ерохина и Гуськова, а Соколов уже в дороге понял, что забыл спросить, кому и когда их передадут. Он пытался считать дни до возвращения, но прекратил на четвёртый. Его звено осталось у Гришина, а сам он оказался в школьном кабинете за сдвинутыми партами, где майор Левшин ножом точил карандаш и просил объяснить, где привычный порядок даёт сбой.
Соколов всегда считал, когда не мог сразу найти ответ. Он раскладывал всё на минуты и цифры: сколько времени нужно троим, сколько топлива потребуется, сколько запасов успеют доставить. Эта привычка появилась ещё тогда, когда он учил молодых лётчиков держаться в строю, видеть не только ведущего, но и то, что происходит за ним. Он проверял их на практике — резко уходил вниз, скрывался в снежной дымке и ждал, кто первым потеряет его. На земле он записывал только то, что следующий командир мог бы проверить сам, без его помощи. Но в штабе у него забрали тетрадь с записями, и вместо неё остались чужие отчёты, где всё выглядело идеально: ошибок нет, сомнений нет, и ни строчки о том, когда правило оказалось бессильным.
Левшин за несколько дней отправил его через три части, а потом направил на завод в Горький с длинным списком замечаний и ящиком в тамбуре — деталью самолёта, снятой после вынужденной посадки. В одном полку Соколов молча сидел у печки, в другом ему не объяснили почти ничего. В третьем капитан Зотов взял его ведомым на прикрытие, отказавшись от собственного пилота по причине, которой не существовало ни в одном документе.
Однажды Соколов заметил немецкие самолёты раньше ведущего Тюрина всего на несколько секунд. Он мог предупредить, но ему было запрещено вмешиваться, и он подчинился приказу. Внизу в это время горела их машина. Ночью, лежа на нарах, он записывал этот случай и несколько раз переписывал первую строку, пока не сформулировал её точно: он считает, что цена этого запрета в такой ситуации — один заход противника по дороге. Слово «считаю» раньше в его записях не появлялось.
Отзывы читателей
Расскажите, зацепила ли книга, и помогите другим быстрее выбрать историю под настроение.
Пока нет отзывов. Можно стать первым читателем, который оставит впечатление.